Un jour, on se sent perdu.
La route est longue, les années passent, on a avancé. On pensait que c’était tout droit, mais à un moment on a dû prendre un chemin de traverse, qu’on a suivi longtemps, jusqu’à se trouver à l’écart, seul ou presque seul, sans plus savoir où l’on est, sans idée de la direction à prendre. Perdu.
(Le monde, l’espace est pourtant fiché, scruté, encarté dans ses moindres détails. Mais nos vies… Ah ! nos vies…)
C’est un sentiment étrange, de se sentir perdu : il hésite entre l’excitation et l’inquiétude. Nulle part on ne se sent plus libre que loin des sentiers battus. Nulle part on ne s'y trouve davantage confronté à soi-même.

A Paris comme ailleurs, mais peut-être plus qu'ailleurs, il y a des soirs et il y a des matins.

Quand j'ai pris cette photo, j'étais une fois encore sur mon scooter. Le feu était au rouge, le soleil à l'orange. Il n'était pas cinq heures, plutôt sept heures et demie. L'obélisque était néanmoins bel et bien "dressé entre la nuit et la journée", comme un crayon bien taillé, prêt à écrire lui-même sur le ciel de sa propre carte postale.

J'ai donc pendant quinze jours, cette année encore, enseigné la prise de parole en public aux élèves qui entrent en première année à Sciences-Po. C'est une matière assez peu codifiée. Pour moi, tout ce que j'essaie de transmettre tourne autour de la question de la qualité de présence. En quoi consiste-t-elle ? Comment l'obtenir ? Comment l'améliorer ?

Ça se passe en petits groupes de seize à dix-huit étudiants. On fait un peu de théorie, et beaucoup d'exercices : mouvements physiques et respiratoires, présentations individuelles, passages video, débats, observation, écoute. Et pour finir, chant.

Ce qui me plait, c'est de voir la transformation qui s'opère en quelques heures chez la plupart d'entre eux. Le regard, le port de tête, le buste, la voix, le sourire. C'est parfois spectaculaire : tel qui est d'une timidité maladive va finir par énoncer d'une voix forte ce qu'il pense; telle autre qui ne supporte pas son physique va assumer de s'exposer au regard des autres.

J'aime aussi la façon dont ils perçoivent le travail que nous faisons ensemble, et le caractère spontané et enthousiaste de leurs remerciements. Plusieurs m'écrivent (merci l'email, merci facebook!). J'en suis touché. C'est un cadeau personnel qu'ils me font. Un petit don, dont les mots me font parfois comprendre ce qu'ils ont reçu de moi. Par exemple, ceci :

Cher "professeur" ou devrais-je plutot dire initiateur-chanteur-créateur de contacts et de bonnes "vibrations"?

Créateur de bonnes vibrations: n'est-ce pas là, véritablement, un beau métier ? (Et en même temps une parfaite définition du musicien?)

C'est lorsque j'étais à Sciences Po que j'ai rencontré Claude Chabrol. Il venait de publier un livre de souvenirs (il n'avait pourtant guère que 45 ans à l'époque) intitulé "Et pourtant je tourne", dans lequel il racontait qu'il avait fait un passage éclair par la rue Saint Guillaume, avant de prendre ses jambes à son cou. Il y décrivait l'ambiance "puante de caste, de suffisance, de pédantisme" qui y régnait dans les années cinquante. Une vingtaine d'années plus tard, je trouvais que les choses n'avaient pas beaucoup changé. On faisait encore l'appel dans les cours au moyen de feuilles préimprimées où on lisait "Nom, Particule, Prénom". C'est donc par pure provocation que j'avais choisi, comme sujet de mémoire de troisième année: "Les milieux dirigeants vus par Claude Chabrol", pour le seul plaisir de citer cette phrase qui concluait les quelques lignes qu'il consacrait à Sciences-Po : "c'étaient des trous de balle, on ne le dira jamais assez".

Sciences-Po, dont je viens, avec un grand bonheur, d'animer la rentrée avec des ateliers de prise de parole en public, a depuis profondément évolué. J'y reviendrai. Je m'en tiens aujourd'hui à Claude Chabrol. La rencontre avait eu lieu Boulevard du Château à Neuilly. Comme quoi, il n'avait pas fui très loin de la "haute". Mais être au milieu d'elle procurait, disait-il, le meilleur poste d'observation.

C'est à la même époque, par le biais d'un ami commun, que je me suis lié à Jean-Yves son fils architecte, et à la jeune épouse de ce dernier. Je me souviens aussi d'avoir rencontré madame Chabrol mère, à Sardent, dans sa maison de la Creuse, où je m'étais rendu à l'invitation de Jean-Yves. Petite, vive et chaleureuse, elle m'avait logé dans la chambre de Claude, (qui n'était pas là), qu'elle appelait aussi la chambre de Jean-Claude, parce que c'est là que Jean-Claude Brialy avait séjourné pendant tout le tournage du Beau Serge. Et voilà comment j'ai dormi dans son (leur) lit.

Le temps a passé, je ne vois plus Jean-Yves, mais j'ai gardé des relations amicales avec sa femme, (devenue son ex-femme), qui est aussi la mère de ses enfants.

Jeudi dernier, j'ai reçu le faire-part de naissance d'Arthur Chabrol, arrière petit-fils de Claude. Puis Claude est mort dimanche. L'un arrive, l'autre s'éteint. Il paraît que c'est souvent comme ça.

PS 1: voir aussi le commentaire de "Soir de Paris", pour des souvenirs de Jacques Langlois concernant Claude Chabrol.

PS 2: si on fait le compte, j'ai donc connu cinq générations de Chabrol.

La semaine dernière nous a offert des ciels si beaux sur Paris que j'ai fini par en prendre un en photo. J'étais en scooter, j'arrivais au Pont des Invalides, le feu était rouge, j'ai enlevé mes gants, sorti mon iPhone de ma poche, clic clac.

Pendant la manoeuvre, jetant un coup d'oeil à la voiture arrêtée à côté de moi, je vis que le conducteur avait également sorti son smartphone, pour photographier le même ciel.

Ma photo ne vaut pas grand chose, mais au moins j'étais en plein air. Lui l'a prise à travers un pare-brise d'une propreté relative, je pense qu'il n'aura pas fait mieux.